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Genius loci et identité nationale :
représentations de l’espace dans la





1 La période historique de l’unification de l’Italie, connue sous le nom de Risorgimento, a
souvent été représentée comme une conquête du Sud, comme la victoire des politiciens
rusés sur les idéalistes, comme une révolution manquée ou encore comme l’unification
forcée de cultures très différentes, voire incompatibles. De telles lectures, témoins d’une
identité  nationale  très  complexe,  se  sont  manifestées  récemment,  à  l’occasion  de  la
célébration du 150e anniversaire de l’unification italienne, en 2011. Elles ne sont pas le
fruit  d’un révisionnisme propre  au XXIe siècle,  mais,  au  contraire,  l’expression d’une
constante dans les diverses expressions de la culture italienne. Il va s’agir, dans cet essai,
de se pencher sur l’interprétation du Risorgimento que propose la littérature et plus
particulièrement sur ce cas exemplaire1, dans la littérature italienne, qu’est le Gattopardo
de Tomasi di Lampedusa, publié en 1958. Je comparerai ce texte avec d’autres romans
écrits dans les années 1950 à 1970 et dont l’action se situe pendant le Risorgimento.
2 Au vu de l’importance fondamentale du facteur géographique ou géo-culturel dans la
définition multiforme de l’identité nationale, l’analyse que je propose se concentre sur la
représentation de l’espace dans les romans. Je vais considérer en particulier les formes
d’identification et d’orientation – ou de désorientation – véhiculées par les description de
lieux.
3 Je considère ici l’espace comme une catégorie abstraite qui se concrétise dans les lieux
que l’homme occupe et  interprète  par  le  biais  des  catégories  spatiales  généralement
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dotées de marques thymiques et/ou de signifiés plus complexes. Les bases théoriques de
mon travail reposent sur trois sources principales. La première est la théorie défendue
par Norberg-Schulz, selon laquelle « l’identité de l’homme dépend de l’appartenance aux
lieux »2.  Pour Norberg-Schulz,  l’homme vit  dans un « espace existentiel »  qui  est  une
réalité concrète,  un lieu ayant un caractère spécifique et avec lequel il  entretient un
rapport  d’identification.  L’homme  a  besoin  d’avoir  une  « prise existentielle »,  une
conscience de son existence et de sa situation. Pour que cette prise de conscience puisse
intervenir,  il  faut  que  son  univers  soit  codifié  par  des  systèmes  de  symboles,  dont
l’élaboration est confiée à l’art et à l’architecture. Mon travail repose sur l’hypothèse que
la littérature peut également être considérée comme un instrument de formation et de
transmission  de  ces  systèmes  de  symboles  qui  définissent  le  caractère  des  lieux  et
fournissent aux hommes la possibilité d’une « prise existentielle ».
4 Norberg-Schulz rapproche la « prise existentielle » du concept d’« habiter » élaboré par
Heidegger, dans le sens où « l’homme habite lorsqu’il réussit à s’orienter dans un milieu
et  à s’identifier  à lui  ou,  plus simplement,  lorsqu’il  expérimente la signification d’un
milieu »3. Habiter un lieu signifie donc s’y orienter et s’y identifier. Chaque lieu est, en
outre, doué d’un caractère propre, le genius loci,  qui influence ses habitants. Norberg-
Schulz adopte une approche qui réduit l’importance des facteurs économiques et sociaux
dans la définition et la codification du caractère des lieux, au contraire d’autres auteurs
(par exemple Lefebvre4). Si les lieux peuvent, dans une certaine mesure, être assimilés à
des « textes »5, on peut définir le but de ce travail comme l’étude de l’« interprétation »
des  lieux représentatifs  d’une  culture,  telle  que  véhiculée  par  un texte  littéraire.  La
représentation littéraire des lieux met en scène des systèmes culturels de signifiés et de
valeurs préexistants, mais contribue également à la création de nouvelles connotations
qui enrichissent et modifient le signifié des lieux et leur charge symbolique, si importante
pour la conscience de soi des groupes humains qui les habitent.
5 La deuxième source est le concept de lieu de mémoire qu’introduit Nora6, à savoir une
« unité significative, d’ordre matériel ou idéel, dont la volonté des hommes ou le travail
du temps a fait  un élément symbolique d’une quelconque communauté »7.  Le lieu de
mémoire peut être un objet matériel ou idéel, un lieu géographique, mais également un
personnage, un symbole, une institution, etc. Un objet devient lieu de mémoire quand
une collectivité lui associe des souvenirs et des émotions.
6 La troisième source est l’œuvre de Mario Isnenghi8. Nora a étudié les lieux de mémoire de
la nation française et Isnenghi a suivi son exemple en étudiant les lieux de mémoire
italiens. Je vais me concentrer ici sur un lieu de mémoire qui joue un rôle aussi primordial
que particulier dans l’histoire italienne et dans la définition de l’identité nationale : la
place. Selon Isnenghi9 la place est « l’epicentro del vivere sociale » :
Come  scena  della  vita  sociale  la  piazza  funziona  sin  quasi  ai  nostri  giorni,
ovviamente  con  una  geografia  fortemente  differenziata :  come  tutto  va  sempre
differenziato per aree nella multiforme e multianime Italia, dove – per riprendere
un  concetto  di  Ernst  Bloch  –  si  presenta  contemporaneamente  ciò  che  non  è
contemporaneo.  In  sede  politica,  di  tale  discontinuità  temporale  faranno amara
esperienza i patrioti del Risorgimento, scesi animosamente da Nord a Sud : con alle
spalle  quelle  loro  piazze  quarantottesche  gremite  di  folle  popolari  vogliose  di
entrare in scena e fare la storia ; nella mente e nel cuore il loro postulato dell’Italia
una ;  ma,  davanti  a  loro,  la  disillusione  atroce  di  quelle piazzette  rustiche
meridionali, dove tuttalpiù si va in piazza per trovare lavoro o per celebrare il santo
patrono, e non si sa e non si vuole sapere nulla di cittadinanza e di Italia10.
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7 Les patriotes du Risorgimento, toujours selon Isnenghi, firent l’amère expérience de cette
discontinuité temporelle, lorsque, descendus du Nord au Sud, ils ne découvrirent, au lieu
des places vives et pleines d’enthousiasme pour la cause de l’unification nationale qu’ils
s’étaient attendus à trouver, que des places vides et indifférentes. Ces places apparaissent
souvent dans les romans écrits durant la période considérée.
 
Il Gattopardo
8 Il Gattopardo dresse le portrait de la fin d’une époque à travers l’histoire d’une famille de
l’aristocratie feudataire sicilienne au temps de l’unification nationale. Aux yeux du prince
Salina, les changements sont seulement apparents. Il considère en effet que, malgré le
remplacement de l’aristocratie par la nouvelle bourgeoisie, le système social ne changera
pas vraiment, à l’image de la division entre les pauvres et les riches privilégiés. Dans ce
roman apparaît une brillante exposition du concept d’identification des hommes avec les
lieux.
9 Dans  les  descriptions  du  paysage  sicilien,  le  soleil  est  l’élément  dominant,  le  vrai
souverain de l’île, contre lequel Victor-Emmanuel de Savoie, le premier roi d’Italie, ne
peut rien :
Sotto  il  lievito  del  forte  sole,  ogni  cosa  sembrava  priva  di  peso :  il  mare,  sullo
sfondo, era una macchia di puro colore, le montagne che la notte erano apparse
temibili, piene di agguati, sembravano ammassi di vapori sul punto di dissolversi, e
la torva Palermo stessa si stendeva acquetata intorno ai conventi, come un gregge
ai piedi dei pastori. Nella rada le navi straniere all’ancora, inviate in previsioni di
torbidi, non riuscivano ad immettere un senso di timore nella calma stupefatta. Il
sole, che tuttavia era ben lontano in quel mattino del 13 Maggio dalla massima sua
foga, si rivelava come l’autentico sovrano della Sicilia : il sole violento e sfacciato, il
sole narcotizzante anche, che annullava le volontà singole e manteneva ogni cosa in
una  immobilità  servile,  cullata  in  sogni  violenti,  in  violenze  che  partecipavano
dell’arbitrarietà dei sogni. « Ce ne vorranno di Vittori Emanueli per mutare questa
pozione magica che sempre ci viene versata ! »11
10 Le soleil  de  Sicile  domine la  pensée et  les  perceptions  des  gens  qui  vivent  sous  son
influence.  La  Sicile  est  une  terre  aride,  impitoyable,  irrationnelle,  soumise  à  un
enchantement atavique :
Quando i cacciatori giunsero in cima al monte, di fra i  tamerici e i  sugheri radi
apparve  l’aspetto  vero  della  Sicilia,  quello  nei  cui  riguardi  città  barocche  ed
aranceti  non  sono  che  fronzoli  trascurabili.  L’aspetto  di  un’aridità  ondulante
all’infinito, in groppe sopra groppe, sconfortate e irrazionali delle quali la mente
non  poteva  afferrare  le  linee  principali,  concepite  in  una  fase  delirante  della
creazione ; un mare che si fosse pietrificato in un attimo in cui un cambiamento di
vento avesse reso dementi le onde. Donnafugata, rannicchiata, si nascondeva in una
piega  anonima  del  terreno,  e  non  si  vedeva  un’anima :  sparuti  filari  di  viti
denunziavano soli un qualche passaggio di uomini. Oltre le colline, da una parte, la
macchia indaco del  mare,  ancor più duro e infecondo della  terra.  Il  vento lieve
passava su tutto, universalizzava odori di sterco, di carogne e di salvie, cancellava,
elideva, ricomponeva ogni cosa nel proprio trascorrere noncurante ; […] molto più
in là andava ad agitare la capelliera di Garibaldi e dopo ancora cacciava il pulviscolo
negli occhi dei soldati napoletani che rafforzavano in fretta i bastioni di Gaeta, illusi
da  una  speranza  che  era  vana  quanto  lo  era  stata  la  fuga  stramazzata  della
selvaggina12.
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11 Ici, la description du paysage est mise, une fois encore, en relation avec les faits et les
personnages du Risorgimento : sur la terre désolée de Sicile souffle un vent qui jette de la
poussière dans les yeux du patriote Garibaldi, comme dans les yeux de ses adversaires qui,
avant lui, ont cru pouvoir posséder et transformer la Sicile.
12 L’identification des Siciliens avec les lieux est profonde. Les caractéristiques des lieux ont
forgé une mentalité que les événements historiques ne peuvent changer en profondeur,
d’où l’échec du Risorgimento et de toute prétention de changement social, politique et
culturel. Le prince de Salina tente de l’expliquer à un fonctionnaire du Nord :
D’altronde  vedo  che  mi  sono  spiegato  male :  ho  detto  i  Siciliani,  avrei  dovuto
aggiungere la  Sicilia,  l’ambiente,  il  clima,  il  paesaggio.  Queste sono le  forze che
insieme e forse più che le dominazioni estranee e gl’incongrui stupri hanno formato
l’animo :  questo  paesaggio  che  ignora  le  vie  di  mezzo  fra  la  mollezza  lasciva  e
l’asprezza dannata ; che non è mai meschino, terra terra, distensivo, umano, come
dovrebbe essere un paese fatto per la dimora di esseri razionali ; questo paese che a
poche miglia di distanza ha l’inferno intorno a Randazzo e la bellezza della baia di
Taormina, […] ; questo clima che c’infligge sei mesi di febbre a quaranta gradi ; […]
questa nostra estate lunga e tetra quanto l’inverno russo e contro la quale si lotta
con minor successo ; Lei non lo sa ancora, ma da noi si può dire che nevica fuoco,
come sulle città maledette della Bibbia ; […] e poi l’acqua che non c’è o che bisogna
trasportare da tanto lontano che ogni sua goccia è pagata da una goccia di sudore ; e
dopo ancora, le pioggie, sempre tempestose che fanno impazzire i torrenti asciutti,
che annegano bestie e uomini proprio lì dove una settimana prima le une e gli altri
crepavano di sete. Questa violenza del paesaggio, questa crudeltà del clima, questa
tensione continua di ogni aspetto, questi monumenti, anche, del passato, magnifici
ma  incomprensibili  perché  non  edificati  da  noi  e  che  ci  stanno  intorno  come
bellissimi  fantasmi  muti ;  tutti  questi  governi,  sbarcati  in  armi  da  chissà  dove,
subito serviti, presto detestati e sempre incompresi, che si sono espressi soltanto
con opere d’arte per noi enigmatiche e con concretissimi esattori d’imposte spese
poi altrove ; tutte queste cose hanno formato il carattere nostro che rimane così
condizionato da fatalità interiore oltre che da una terrificante insularità di animo13.
13 Ce passage est une belle description du genius loci de la Sicile, couplée à une réflexion sur
l’identification de l’homme avec son milieu, naturel mais aussi historique : les lieux, les
paysages, donnent aux Siciliens leur « prise existentielle ».
14 L’épisode du fonctionnaire est également significatif à un tout autre niveau : l’homme du
Nord arrivé en Sicile sait qu’il se trouve en Italie, dans son pays, mais ne parvient pas à
s’orienter, à s’identifier avec ce milieu sauvage. Arrivé dans un village, le fonctionnaire :
[…] guatava l’aspetto privo di qualsiasi civetteria della strada in mezzo alla quale
era stato scaricato ; l’iscrizione « Corso Vittorio Emanuele » che con i suoi caratteri
azzurri su fondo bianco ornava la casa in sfacelo che gli stava di fronte, non bastava
a convincerlo che si trovasse in un posto che dopo tutto era la sua stessa nazione ; e
non osava rivolgersi ad alcuno dei contadini addossati alle case come cariatidi,
sicuro di non esser compreso e timoroso di ricevere una gratuita coltellata…14
15 L’inscription nouvelle sur la maison en ruine, le nom du nouveau roi dans la rue d’un
village habité par des gens hostiles et incompréhensibles, apparaissent au fonctionnaire
comme autant d’éléments étrangers, non pertinents. Ce dernier n’arrive pas à s’identifier
avec le  milieu sicilien,  ce  qui  indique que l’unité  italienne a  été  réalisée sur  le  plan
politique, de manière arbitraire, mais pas aux niveaux populaire et socioculturel.
16 Dans Il Gattopardo, les lieux sont toujours chargés d’un puissant symbolisme. Si la plupart
des épisodes se situe dans des palais, un important épisode se déroule sur une place : il
s’agit de l’épisode du plébiscite lors duquel les Italiens devaient ratifier la nouvelle union
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nationale (plébiscite dont l’existence historique est attestée). La seule place qui est mise
en scène dans le roman est la place du village de Donnafugata, une place rurale typique,
bordée des édifices qui représentent et symbolisent le système social : l’église, le palais
nobiliaire,  la  mairie,  des  maisons  bourgeoises.  Elle  apparaît  à  deux  reprises  dans  le
roman. La première fois, elle est le lieu où les vieux du village, dépositaires de la culture
traditionnelle,  se  réunissent,  le  lieu  où le  privé  devient  public  et  où  les  actions  des
individus deviennent objets du jugement social. Dans cet épisode, Tancredi, le neveu du
prince,  traverse  la  place  avec  un  panier  plein  de  pêches  qu’il  veut  offrir  à  la  belle
Angelica. Sur la place, il n’y a que quelques gamins et des vieillards assis sur des bancs,
dans la lumière du soleil. C’est une scène très simple, qui ne prend son sens que bien
après dans le roman, lorsque l’on découvre que le geste de Tancredi et le cadeau qu’il
portait  ont  fait  scandale,  ont  été  l’objet  de  mille  conjectures  et  du  jugement  de  la
collectivité du village. Les gens, la société dans son ensemble, sous l’égide des vieux, ont
sondé les intentions de Tancredi envers la jeune fille, ont interprété le signifié de son
cadeau selon le code de la culture traditionnelle, ont jugé de façon complexe le geste
apparemment  banal  d’un individu,  et  le  scandale  a  été  plus  fort  encore au vu de la
position sociale du personnage. Dans l’épisode du plébiscite, la place paraît sous un jour
très différent.
17 Le plébiscite a lieu dans une atmosphère lugubre et en même temps ridicule, non pas à la
lumière du soleil, mais dans l’obscurité de la nuit. Les autorités falsifient le résultat pour
faire croire que l’unité nationale a été acceptée à l’unanimité. La description du discours
du maire à la foule peut évoquer l’archétype du discours fasciste :
[…] a notte fatta venne spalancato il balcone centrale del Municipio e don Calogero
si rese visibile con panciera tricolore e tutto, fiancheggiato da due ragazzini con
candelabri  accesi che peraltro il  vento spense senza indugio.  Alla folla invisibile
nelle tenebre annunziò che a Donnafugata il Plebiscito aveva dato questi risultati :
Iscritti 515 ; votanti 512 ; « Sì » 512 ; « no » zero.
Dal fondo oscuro della piazza salirono applausi ed evviva ; dal balconcino di casa
sua Angelica, insieme alla cameriera funerea, batteva le belle mani rapaci ; vennero
pronunziati  discorsi :  aggettivi  carichi  di  superlativi  e  di  consonanti  doppie
rimbalzarono e si urtavano nel buio da una parete all’altra delle case ; […] qualche
razzo tricolore si inerpicò dal paese al buio verso il cielo senza stelle ; alle otto tutto
era finito, e non rimase che l’oscurità come ogni altra sera, da sempre15.
18 La place,  qui  auparavant  était  le  royaume des  vieux du village,  le  lieu de la  culture
traditionnelle, est maintenant dominée par des politiciens rusés qui manipulent une foule
anonyme, esclave de ses pulsions et d’émotions élémentaires, prompte à s’enthousiasmer
pour  des  discours  chargés  de  rhétorique  et  de  symbolisme  nationaliste,  mais  qui
dissimulent en réalité des mensonges et des injustices.
19 En effet, le plébiscite est identifié comme l’origine de l’échec de l’unité nationale. Un ami
du  prince  lui  avoue  qu’il  avait  voté  « non ».  La  falsification  du  vote  représente
l’annulation de l’individu, de sa volonté et de sa personnalité :
« Io, Eccellenza, avevo votato “no” […] ; e quei porci in Municipio s’inghiottono la
mia opinione, […]. Io ho detto nero e loro mi fanno dire bianco ! Per una volta che
potevo dire quello che pensavo quel succhiasangue di Sedàra mi annulla, fa come se
io non fossi mai esistito, come se fossi niente immischiato con nessuno, io che sono
Francesco Tumeo La Manna, padrone suo mille volte […]. »
A  questo  punto  la  calma  discese  su  Don  Fabrizio  che  finalmente  aveva  sciolto
l’enigma ;  adesso  sapeva  chi  era  stato  strangolato  a Donnafugata,  in  cento  altri
luoghi,  nel  corso  di  quella  nottata  di  vento  lercio :  una  neonata,  la  buonafede ;
proprio quella creaturina che più si sarebbe dovuta curare […]. Sei mesi fa si udiva
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la voce dispotica che diceva « fai come dico io, o saranno botte ». Adesso si aveva di
già l’impressione che la minaccia venisse sostituita dalle parole molli dell’usuraio :
« Ma se hai firmato tu stesso ? Non lo vedi ? E’ tanto chiaro ! Devi fare come diciamo
noi, perchè, guarda la cambiale ! la tua volontà è uguale alla nostra16. »
20 A cause de la corruption des classes au pouvoir, du manque de transparence dans la chose
publique  et  de  l’erreur  d’un  nouvel  Etat  qui  opprime  et  annule  les  individus  et  les
minorités, il est impossible pour la population de s’identifier avec les institutions. Cette
impossibilité  d’identification  institutionnelle  est  spéculaire  à  l’impossibilité  de
l’identification géographique. La place est le lieu principal où s’exprime ce conflit.
 
3. La représentation de l’espace national dans trois
romans contemporains au Gattopardo
21 Le cas du Gattopardo n’est qu’un exemple dans un vaste corpus de romans dont l’action se
passe pendant le Risorgimento et qui ont été écrits dans les années 1950-1976. On peut
ainsi  mentionner  Le  armi  l’amore  de  Tadini  (1963),  qui  relate  l’expédition  de  Carlo
Pisacane, parti en 1857 pour libérer le Sud avec trois cents révolutionnaires, et dont la
troupe fut massacrée par la population qui les prit pour des brigands. Dans ce roman, la
précision de l’espace représenté sur les  cartes  s’oppose à  la  complexité tortueuse de
l’espace réel17. L’espace réel est labyrinthique et tourbillonnant. Il exprime le désarroi,
l’égarement. Dans le chaos du paysage, les mouvements des personnages sont, eux aussi,
irrationnels et tortueux, comme dans l’absurde fuite qui conduira les révolutionnaires au
massacre18.
22 Les lieux du Sud sont hostiles et incompréhensibles, à l’image des gens qui les habitent.
Comme dans Il Gattopardo, les éléments qui caractérisent le Sud sont la chaleur, la misère
et l’inertie :
[…] verso il sud sdraiato tra i miasmi del caldo e dell’inerzia, decomposta metà della
nazione eternamente in atto di smembrarsi nel proprio onnipresente passato […]
verso il  sud sdraiato  nel  proprio  onnipresente  passato di  fame e  miseria,  in  un
orrore tanto monotono da placarsi ormai nella grazia miserabile di uno stile…19
23 La seule chose qui bouge dans le paysage est la poussière qui, comme dans Il Gattopardo,
empêche  de  voir  clairement  et  symbolise  le  chaos  et  la  vanité  de  la  mission  des
révolutionnaires idéalistes.
24 Un autre point commun entre Le armi l’amore et Il Gattopardo est la solitude des lieux du
Sud, isolés du reste du monde et refermés sur eux-mêmes, dans un temps qui s’écoule
plus  lentement  qu’ailleurs.  Dans  Le armi  l’amore,  le  sentiment  d’isolement  est
particulièrement  accentué :  le  Sud  semble  entouré  de  vide20.  Le  vide  de  l’espace
méridional indique aussi ce que, suivant Norberg-Schulz, on pourrait appeler le « vide
existentiel » des hommes qui ont vécu pendant des siècles dans la misère et l’ignorance.
25 Les épisodes de Le armi l’amore situés dans les places du Sud expriment parfaitement cette
désillusion atroce des révolutionnaires arrivés du Nord dont parlait Isnenghi. Il s’agit de
places où les gens se rendent à l’occasion des célébration religieuses ou civiles. Elles sont
silencieuses et immobiles, comme les places de De Chirico, ou pleines de monde, mais
elles sont toujours surréelles. Elles sont hallucinées et grotesques, à l’image du système
social qu’elles représentent21, organisé autour de l’église (pouvoir chrétien), du palais des
seigneurs (pouvoir local) et du monument (pouvoir du régime). Tous ces éléments sont
rendus similaires par la chaleur et par la puanteur qui les environnent et qui symbolisent,
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dans plusieurs passages, les distorsions et le côté sombre et injuste du système social
représenté par les monuments22. Prenons la description d’une fontaine au centre d’une
place rurale23 : cet élément ne s’adapte pas au genius loci et paraît faux et étranger. Le but
des seigneurs qui l’ont installée était de fournir au peuple un symbole de leur position
sociale, ainsi qu’un canon de beauté. Mais cette intention reste vaine : les seigneurs ne
maîtrisent pas le signifié de leur symbole. Si le centre (de la place, du village) est occupé
par un symbole vide, on retrouve l’idée du vide existentiel, d’un espace existentiel sans
signifié et sans points d’orientation. Les mouvements des gens dans cet espace fortement
codifié et rationnel sont en effet circulaires et irrationnels. Une illustration exemplaire en
est fournie par l’épisode dans lequel un rebelle se moque de la sculpture du roi au milieu
de la place, tandis qu’une immense foule tourne en rond autour du monument, avec un
mouvement tourbillonnant, irrésistible et complètement fou. Les révolutionnaires sont
arrivés dans un village qui espère se libérer des seigneurs locaux, mais qui ne manifeste
aucun intérêt pour la cause de l’unification nationale. La population ne considère que son
propre bénéfice et accueille les révolutionnaires avec une fête :
[…] mentre in mezzo a un subbuglio di mani e di cappelli agitati si mostrerà per un
attimo  ancora  quell’uomo  in  atto  di  recitare  probabilmente  la  sua  orazione  di
benvenuto, e poi, seguendo l’ondata di quella folla sussultante stipata nel vicolo, lui
arriverà nella piazza piena di gente e si sentirà chiamare per nome e alzando gli
occhi vedrà il commesso viaggiatore in sella al cavallo del monumento, le braccia
intorno alla vita del  cavaliere – il  re :  in atto di  fermare bruscamente il cavallo
tirando le redini con la sinistra e di portare la destra alla spada –, e poi il commesso
viaggiatore  gli  farà  segno  col  dito  mostrandogli  il  proprio  cappello  posato  sui
riccioli di marmo della statua […] e poi si sentirà battere sulla spalla, e voltandosi
vedrà, vicinissima alla sua, di nuovo la faccia di quell’uomo, e l’uomo, agitando la
barba, dirà ; « Siete voi, il comandante ? Siete voi ? Vi aspettavamo » e poi, alzando
il  tono  e  vibrando  la  voce,  dirà :  « Se  tutte  le  gloriose  bandiere »  e  lui  lo
interromperà dicendo : « Un momento, per piacere… » ma l’uomo sarà già lontano,
trascinato  via  da  un  improvviso  lento  impetuoso  roteare  della  folla  intorno  al
monumento come intorno a un perno […] e allora lui si  sforzerà di raggiungere
l’ingresso della locanda, ma il movimento rotatorio della folla lo porterà avanti e lui
si  lascerà portare intorno al  monumento –  il  commesso viaggiatore scenderà di
sella :  si  batterà la mano sulla fronte mimando caricaturalmente una improvvisa
dimenticanza :  risalirà  in  groppa  al  cavallo :  si  riprenderà  il  cappello :  darà  un
buffetto sulle guance della statua : mostrerà con la solita mimica eccessiva di essersi
fatto  male :  picchietterà  con  il  pugno  sulla  testa  della  statua  e  ne  ammirerà
ironicamente la durezza, mentre uno scroscio di risate salirà puntualmente dalla
folla :  poi scenderà di nuovo dalla sella e tenendosi ad una gamba del cavallo si
sporgerà tendendo la mano al colonnello per aiutarlo a salire sul basamento […]24.
26 Quand, après la fête, il devient évident que l’armée des libérateurs n’est composée que
d’une poignée d’hommes, les paysans les abandonnent et les laissent quitter un village
soudainement désert. Dans le passage cité, la foule se meut comme un fleuve : elle conflue
des  rues  environnantes  vers  la  place,  où  se  forme  un  courant  circulaire  autour  du
monument. Les personnages au milieu de la foule ne peuvent pas bouger librement, ils
doivent suivre le flux de la foule, qui s’adapte comme de l’eau à la forme architectonique
de la place. Le monument du roi, telle une île, est encore une fois le centre et le pivot de
ce  mouvement.  La  foule  est  décrite  comme  une  entité  compacte,  irrationnelle  et
puissante, mais aussi prévisible dans ses réactions élémentaires,  ici  dans le rire,  mais
également dans la folie meurtrière lors du massacre des protagonistes. Le personnage qui
tente plusieurs fois de parler avec le protagoniste, usant d’une rhétorique qui n’aboutit
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jamais  en  un  discours  doué  de  sens,  contribue  à  rendre  cette  scène  symbolique  et
chaotique.
27 La rotation de la foule représente le mouvement typique du roman : un vortex qui évoque
une vision de l’histoire comme un cercle vicieux, reproduit également par le style de
l’écriture. Les idéaux, si clairs sur le papier, se perdent dans le labyrinthe du réel, dans un
temps cyclique, dans le court-circuit du système représenté par les places. Une fois de
plus, la représentation de l’espace symbolise une situation existentielle. L’espace réel, au
contraire de celui qui est représenté sur les cartes, est compliqué et hostile, impossible à
parcourir linéairement. De même, l’utopie se révèle pour ce qu’elle est vraiment : un non-
lieu rationnel et parfait qui se détruit au contact du tourbillon de l’espace réel. La place
est donc le centre et l’emblème d’un système social, mais aussi d’une façon de vivre et de
penser. Le symbole de la foule qui se meut en un cercle halluciné répond à l’image, tout
aussi puissante, de la place désertée : dans les deux images s’exprime le vide existentiel
d’une  idéologie  étrangère.  Les  représentants  de  cette  idéologie  linéaire  sont en  fait
irrémédiablement attirés dans le cercle vicieux, et finalement détruits par ce vortex. De la
même manière,  dans  Il  Gattopardo, ceux  qui  viennent  de  l’extérieur  n’arrivent  pas  à
comprendre  le  genius des  lieux  et  des  gens.  Dans  la  représentation  de  l’espace  se
matérialise l’incompatibilité entre les différentes parties du pays : le Sud apparaît comme
une terre hostile, dominée par une culture arriérée, refermée sur elle-même et immuable.
28 Dans un roman de Vincenzo Consolo,  Il  sorriso dell’ignoto marinaio (1976),  des Siciliens
profitent de la révolution commencée par les hommes venus du Nord au nom de l’unité
nationale pour massacrer les aristocrates et les riches bourgeois du village. Ensuite, ils
sont trahis et emprisonnés par le nouveau gouvernement piémontais qui s’appuie sur les
hautes classes. La prison où ils sont enfermés a la forme d’une spirale. Ce symbole revient
constamment  dans  le  roman :  l’espace  en  spirale  du  château-prison  représente
l’effrayante circularité de l’histoire, et aussi sa spirale de violence.
29 Dans Piazza d’Italia, roman d’Antonio Tabucchi, la place d’un village toscan devient, entre
les  XIXe et  XX e siècles,  le  théâtre de  la  substitution  périodique  des  monuments  qui
symbolisent les personnages et les institutions au pouvoir, dans un cycle d’oppression
sans  fin.  Le  peuple  assiste  en  spectateur  à  ces  changements,  de  l’instauration  de  la
monarchie risorgimentale jusqu’à la fausse démocratie d’après-guerre, mais ne s’identifie
jamais  avec les  institutions et  leur  symboles :  il  interprète la  succession des  régimes
comme de simples changements de maîtres25. L’Etat est toujours vu comme une réalité
extérieure et hostile, étrangère à la réalité locale. La place constitue le lieu central du
roman, l’endroit où les vies des individus s’insèrent dans une trame collective plus vaste,
celle de l’Histoire. La place s’articule de manière typique : l’église, une petite fontaine, un
monument qui rappelle le régime politique du moment,  et puis un théâtre,  construit
pendant la période fasciste. Mais ce théâtre ne comprend qu’une façade, lourdement néo-
classique, derrière laquelle s’étend un pré où les paysans font paître leurs animaux et
montrent ainsi la vanité de l’appareil rhétorique du régime26. Cette place correspond au
modèle  proposé par  Norberg‑Schulz :  un espace fermé mais  avec une ouverture vers
l’extérieur, ainsi qu’une orientation donnée par le biais de la route qui mène au village,
empruntée  par  tous  les  personnages :  vendeurs,  artistes,  habitants  du  village.  Tous
arrivent et  agissent dans l’espace de la  place.  La place apparaît  donc non seulement
comme le lieu de la substitution des monuments,  des divertissements populaires,  des
cérémonies civiles et des luttes contre les régimes, mais également comme le théâtre de
deux visions  surréelles :  la  machine de l’égalité  imaginée par  le  prêtre  socialiste27 et
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l’allégorie de l’arrivée de l’épidémie de fièvre espagnole dans le village28. La place est le
milieu naturel de la foule, des rebelles et des soldats. Ces derniers sont généralement
représentés comme des objets, ils sont désignés par synecdoque « i caschi »29, et agissent
comme de simples instruments du pouvoir.
30 Un autre épisode surréel  important intervient avec la fuite des fenêtres de la place :
chaque fois que, dans le village, le régime au pouvoir commet quelque chose de violent et
de cruel (c’est-à-dire, quand les nazi-fascistes brûlent les femmes et les enfants du village
dans l’église,  et  quand la « démocratie » assassine le protagoniste qui  proteste sur la
place), les fenêtres quittent leur place, comme des yeux qui refusent de voir les atrocités30
. La place apparaît encore une fois comme la dépositaire de la conscience morale.
 
Conclusion
31 Tous ces romans traduisent une conception pessimiste du Risorgimento, perçu comme
une unification arbitraire et incomplète de peuples et de régions trop différents les uns
des autres pour pouvoir se fondre en une seule nation. L’impossibilité de comprendre et
de concilier ce qui est différent se manifeste d’une part dans l’incapacité des Italiens du
Nord à  s’adapter  aux  lieux  et  aux  gens  du  Sud et  vice  versa,  et,  d’autre  part,  dans
l’incapacité  des  institutions  à  adapter  les  lois  aux  traditions  qui  caractérisent  les
différentes parties du pays. La difficulté d’identification et d’orientation qui caractérise
tous ces romans traduit leur rôle dans l’expression culturelle d’un peuple à l’identité
nationale très problématique, et qui ne réussit pas encore à « habiter » pleinement son
propre pays. De cette manière, l’interprétation du Risorgimento est mise en rapport plus
ou moins direct avec la représentation et l’interprétation de l’espace. Le caractère des
lieux dépend d’une pluralité de facteurs :  les caractéristiques physiques des lieux,  les
peuples  qui  les  habitent,  les  événements  historiques  et  les  œuvres  d’art  qui,  comme
l’observe  Norberg-Schulz,  constituent  un  système  de  symboles  propre  à  donner  aux
hommes leur « prise existentielle ».
32 Il semble incontestable que la littérature constitue l’un de ces systèmes de symboles. Les
romans dont l’action se situe dans le Risorgimento mettent en scène des lieux historiques,
sous la forme de sites réels, mais également de lieux communs et d’archétypes, comme
celui de la place italienne, vue comme lieu représentatif de la structure sociale.
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RÉSUMÉS
A partir de la notion de genius loci, compris comme un lieu qui donne aux hommes leur « prise
existentielle » (Norberg-Schulz) et du concept de « lieu de mémoire », élément qui contribue à
construire l’identité nationale (Nora, Isnenghi), cet essai analyse la représentation de l’espace et
des lieux dans des romans italiens écrits  dans les  années 1950-1976 et  dont  l’action se  situe
durant le Risorgimento. L’analyse se concentre sur Il Gattopardo (Tomasi di Lampedusa), Le armi
l’amore (Tadini),  Piazza  d’Italia  (Tabucchi)  et  Il  sorriso  dell’ignoto  marinaio  (Consolo).  La
représentation des  places,  centres  de  la  vie  sociale  et  des  dynamiques  spatiales,  est  chargée
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